Εκεί όπου ο χειμώνας περνά με κουβέντα και φωτιά. Μια χειμωνιάτικη μέρα, δίπλα στο τζάκι, η κυρά Φωτεινή μας ανοίγει το σπίτι και την καρδιά της. Μας ταξιδεύει σε μια άλλη εποχή, τότε που οι χειμώνες στα βουνά ήταν δύσκολοι, το χιόνι έφτανε τα δύο μέτρα και η ζωή κυλούσε γύρω από τη φωτιά. Σε αυτό το βίντεο μαθαίνουμε πώς άναβαν φωτιά με την «ίσκα» και το «στουρνάρι» πριν υπάρξουν οι αναπτήρες, ακούμε για τα παλιά προξενιά και τους έρωτες, αλλά και ανατριχιαστικές ιστορίες για μάγια, φαντάσματα και το κακό μάτι που «έσπαγε πέτρες». Μια αυθεντική μαρτυρία για την αγροτική ζωή, τον αργαλειό και τις δυσκολίες, αλλά και την ζεστασιά της παλιάς εποχής. Στο τέλος, η μέρα κλείνει όπως παλιά: με κρεμμύδια και ψωμί στη θράκα, ιστορίες που μένουν, και τη φωτιά που κρατά το σπίτι ζωντανό .